ネットバンキングにログインすると、メールアドレスが無効です、とかのメッセージが出るのよ。で、フリーダイヤルに電話してね、って。
電話してみた。
落ち着いて、とても心地よい声の女性が、（たぶん）微笑みながら、たまにあるんですよ、と。
そして、「いったん初期化しないといけないので、アプリから、初期化申請をしてください」と。
「アプリの右上のメニューから、あれして、これして、・・、そして免許証の撮影とかも必要なんです」と、すまなさそうな声で言う。
いや、あなたに言われたらしょうがない、そんな声で言わなくても、撮影くらいしますとも・・
でも、なぜ、すまなさそうな声で言うのか、あとでわかった。
アプリに従って、いざ撮影。免許証の表面、裏面、そして斜めから。斜めも必要なんだね。
さらに、僕の顔写真も撮影しろ、という。正面撮影、OK。
そして「笑ってください」ときた。
笑えって、あなた、一人で笑えるかよ、いきなり。なんか一発ギャグでもかましてよ、笑えっていうなら。
ちょっとひきつった、ニヒルな笑い顔で乗り切ると、今度は、「驚いた顔をしてください」って。
えええ！驚けって！？ちょうどいま、あんたの指示に驚いたわ！
ちょっと目を大きくして、驚いた時はこんな感じかな？って言う顔でOKが出て「送信完了」だって。
絶対、これ、銀行員たちが見て笑ってるよ。僕の間抜け顔を見て。ぜったいに。
なぜに銀行から、こんな辱めを受けねばならぬのか。
